尾道 day 2:失敗也是一期一会
失敗也是一期一会
7/22,這是我離職後的第六天。
之所以從 day2 開始,是因為第一天匆忙來到這個城市已經有點晚,沒什麼機會閒逛、也還沒有住在這裡的實感,所以 day2 才是我來到尾道之後正式開始放空的第一天。
前一天在飯店找了幾間看起來不錯的咖啡店或食堂,即使心裡已經有準備通常星期一關門的店會比較多,碰巧有的我沒注意星期一休息、有的是 Google map 沒有營業時間資料,所以剛好都撲了個空。
250722,尾道本通り商店街,芙美子通り
照片被我的長焦鏡頭壓縮得有點熱鬧,但尾道夏天是淡季,商店街的體感其實非常空曠。
路上隨意買了一杯咖啡歐蕾,跟一支岡山產的牛奶水蜜桃冰棒,到中午還是不餓,於是就隨便在超商買個涼麵回飯店。
用「體驗尾道商店街的必吃名店」這個標準來看,這天的白天毫無疑問是大失敗,不過因為要在這裡住上兩週,只要能跟這個小城市更熟悉一點,都無傷大雅。
從務實的角度來看,要熟悉一個新地方本來就急不得,而且在漫無目的閒晃時所得到的資訊,也會在接下來兩週發揮作用,譬如我知道哪條路出去就是公車站、以及商店街之間並非完全相連,而是有一段無遮蔽(夏天會曬死人)的路段等等。
但從更哲學的角度,我覺得自己應該要珍惜失敗。因為「一期一会」並不只存在於那些成功體驗,失敗也是一種不可取代的體驗,這也是當時我嘗試安慰自己的說法。
人生所有事情都只會經歷一次,連「失敗」都無法完全重現,這是祂既殘酷又迷人的地方。
這種挫敗可以說是再平常不過了,但我以前從未對「想吃的店都沒有開」這件事情有過這麼正向的態度。再一次體會到,離職讓人閒下來真的可以治百病。
關掉「自動導航模式」
對我來說,旅遊的本質就是它會關掉自動導航模式。
因為正逢節氣的大暑,天氣預報說這一天幾乎是本週最熱的一天,不意外的話我一天會洗三次澡,起床一次、下午回飯店休息一次、晚上睡前再一次。因為有點小感冒,也會增加泡澡次數,因此在浴室的時間特別多。
有一次進廁所大號的時候忘記帶手機,突然轉念一想:為什麼我要帶手機?這不正是最好的數位排毒機會嗎?於是接下來我泡澡也不帶手機;後來打這篇文章的時候也沒有聽任何 podcast 或實況,就只是專心做自己的事情。
「有目的地只做一件事情」真的好難,但我對於自己有成功做到而感到喜悅。
另一件關掉自動導航模式的事情,是在我進入尾道商店街的時候。
250722,絵のまち通り,入口
剛來日本的時候任何東西都是新鮮的,但自己住處待久了,便會開始邊走路邊滑手機,就算沒看手機,身體也會自動導航而不去注意身邊的細節,因為早就習慣了。
250722,絵のまち通り,荒神堂通り交叉口處
這一次因為天氣熱、食慾時好時壞,沒有跟人約好、也沒有自己固定要吃飯的時間,當然也沒有規劃景點行程。簡單地說,我根本沒有明確的目的地、不知道下一步要去哪。
不只如此,周圍全都是新的資訊,我的大腦試圖在「尋找目的」跟「隨意瀏覽」之間切換,有時候也會被一些突發事件吸引注意力,通常是一閃而過的腳踏車背影,或是有趣的構圖。
250722,絵のまち通り,荒神堂通り交叉口處2
我也發現自己真的很喜歡拍人的背影跟腳踏車,背影很好理解,因為不會被發現、也沒有隱私問題,又給人遐想去猜測他們的表情。
至於腳踏車,則是比起機車跟汽車可以看到路人動作凝滯的瞬間,這是影片怎樣都無法取代的樂趣,在日本卻又隨處可以取得,可以說是一種平凡的奢侈。
250722,尾道車站前
這些資訊的刺激,比起數位毒品的刺激帶來的快樂更持久。數位毒品結束後往往會陷入後悔與浪費時間的情緒,覺得自己什麼都沒有得到,而到一個新的地方探索後卻能感到滿足。
這一天的小發現
星期一中午有很多學生騎著腳踏車在本道り商店街往車站方向去,有的是獨自一人,有的兩兩結伴,也有看到一整群的,不知道他們有沒有暑假、又或者為什麼中午就能夠回家。
尾道是兩個動畫的聖地,一個是 2024 年才出的《碰之道(ぽんのみち)》、另一個是很老的《蒼穹のファフナー》,我這趟來並沒有計畫要聖地巡禮,但既然知道了就還是查詢了一下相關的取景畫面。
我發現動畫中取景的角度,常常也是攝影師會有同感的地方,譬如我就在不知情的情況下也拍了持光寺前的石階,這種創作者之間共通的語言,比起發現朝聖的地點更讓我會心一笑。
250722,本通り商店街,通往持光寺的小巷
尾道這裡夏天的陽光很毒,被照射到多一秒鐘都不是開玩笑的,拚命減少曝曬一平方公分的我,有一瞬間突然體會到鬼舞辻無慘的怨恨。
後來被人提醒才發現,即使溫度差不多,常覺得日本各地的夏天比台北還熱。尾道是海邊的平地,也不像台北有熱島效應,硬要說的話,這裡的夏天普遍可能更接近花蓮一點,究竟是否跟空氣污染有關,還是台灣騎樓太多,我也不清楚。