攝影集與照片

開始整理作品集

寫了《懷舊遊戲與黑白照片》這篇文章之後，我推了自己一把，想要嘗試透過更少的顏色讓畫面呈現更多的故事，於是有別於以往用旅遊日作為單位整理照片，我開始在 Behance 上面做了幾個專案，這是第一個嘗試中、還在不斷增加內容的作品集〈less is MORE〉。

我嘗試讓它們跨度不同的時間點，也開始在思考我把這些照片集合起來之後，想要呈現給觀眾的作品是什麼樣的體驗。

以前曾經有幾次觀眾在照片中發現了我沒有注意到的小細節，光是一張照片就能夠有不同的觀點，這件事令我感到非常新奇。因此我非常好奇，觀眾是否能從精心策展過的多張照片中，體會到更多我沒想過的情感。

想要嘗試不同的展示方式固然是一個原因，不過另一個促使我做這個嘗試的原因是接觸到了川內倫子的作品，或者說，是他的創作的方式。

川內倫子是一名日本攝影師，在她的攝影作品中，照片常常只呈現一個特寫畫面，所以很多人說看她的 Instagram 或者單一張照片，無法得到太多她要傳達的價值觀，要看她的攝影集才是「完全體」。

在看了川內倫子的攝影集之後，有人說她傳達的是生命力、有人則說是共感，也有人說是在冷靜中的暴力（寧靜中的張力），但大家都從她的攝影集當中，感受到了單一張照片所無法承載的想法。

在寫這段文字的時候，我想起一部自己很喜歡的動畫《鋼之煉金術師》，其中主角愛德華在荒島修煉時體悟到的真理是「一為全、全為一」，意即每個生命都可以是一個完整的小宇宙，但世界萬物也都屬於同一個主體、同一個生命。

我當時真的看不懂什麼「一為全、全為一」，又為什麼愛德華在荒島修煉的時候吃不吃螞蟻會跟世界的真理有關；不過直到我開始思考「一張照片」與「策展的作品集」有什麼差別的時候，我突然有點能理解這樣的譬喻了。

我很直覺的用「一為全」的方向去思考單一作品能表達什麼樣的完整故事，但反過來用「全為一」的概念來問自己，「每一個單獨作品是否也能屬於一個更大的主體？」就不會讓自己局限於「一張照片」的形式，也因此打開另一種思考方式。

在整理照片的過程中，我不但會用一張張照片歸納出「我是什麼人」、「我有什麼價值觀」，另一方面也發現，雖然我在街拍的時候看似受到各種隨機性（天氣、時間、人物、地點）的影響，但決定要什麼時候按下快門的是我，因此這一切並非完全出於偶然。換句話說，或許正因為是我，才會拍出這些照片。

這個同時由下往上、也由上往下的思考過程很有趣，就像是在透過外在的照片建構自己的人格、重新認識自己一樣。而這種體驗不應該只讓川內倫子這樣的大師獨享，我們凡人也都應該能享受。

創作形式的本位

在 1980 年代出生的我們眼中，我們寫部落格、想要把很笨拙的文字跟很畫質很低的照片永久保存，因此當限時動態出現之後，它似乎就是一種「新的低心理門檻、無法長久保存的圖片貼文」；然而對 2000 年以後出生的使用者來說，一般的圖片貼文才是那個「高心理門檻、保留很久的限時動態」。

把訊息當做創作的使用者，與把訊息當做消費的使用者本位不同，因此視角就不同。

限動與一般圖片，它們看似一個保存期限短，一個保存期限長、一個低心理門檻，一個高心理門檻，同樣都是平面維度的圖片；然而僅僅是在形式上些微的差別，就導致了它們本質上的不同。

一本書不應該被定義成「很多篇文章的集合體」，一篇部落格文章也不應該是「一則比較長的推特」；同理，一則 Instagram 的圖片貼文也不是「能保存超過 24 小時的限時動態」，他們就是不一樣的東西，能承載、傳達的價值觀也不同。

這也像是攝影集與一張照片的不同：一本攝影集不應該只是一堆照片的集合體。我們會從結構編排與展示給別人看的意圖當中，萌生或加入一些想要表達的價值觀，而這些東西未必能從單一零碎訊息中看到。

比起文字我能夠很有邏輯性地提取大綱、排列組織想要講的話，照片是在講一種更訴諸情感的語言。可能今天我覺得這幾張照片有同樣的感受，隔幾天之後就未必了。並且文字可以從我腦袋中提取、重新生成，而照片則不行，沒拍到的就是沒拍到，能選擇用來組合的「積木」更少。因此我也還在練習要如何組織照片，或許就像寫作一樣，從零開始不斷地寫，慢慢累積總會進步的。