懷舊遊戲與黑白照片
黃版寶可夢
某天中午吃飯滑手機的時候，我被 Youtube 推播了一部來自TG講遊戲頻道的影片：《完成寶可夢151，重溫黃版之旅，完成小時候的夢想》。
那是一部片長接近一小時的長影片，或許是情懷加持，我居然沒有加速，全部看完了。
吸引我一直看下去的一部分原因是它勾起了小時候擁有的回憶，另一部分則是有提到當時劇情隱藏的彩蛋、玩家之間流傳的 bug 等等那些我當年來不及體驗的樂趣，現在反而變成了「後日談」或者「考究材料」之類的主題，反而有一種探險的感覺。
從現在去看，神奇寶貝黃版的確有一些難度不合理的地方，但可能是因為當時注意力並不稀缺，我們都有很充裕的時間玩遊戲，以前的我並不覺得那很困難（看了影片之後我才發現，真的，皮卡丘當年怎麼那麼廢！）。
我甚至還記得，第一天拿到黃版卡匣的時候已經晚上了，當時興奮地打開遊戲只拿到皮卡丘還來不及冒險，就被催促去上床睡覺。意興闌珊的我，當天晚上就夢到了自己在捕捉綠毛蟲的場景。
或許你很難想像，對一個只在卡通上看過「神奇寶貝」的國中生，第一次玩到遊戲、自己親手丟出寶貝球、捕捉到第一隻寶可夢的那個感覺，真的跟我前一天的夢境重合，用「美夢成真」描述也不誇張。
神奇寶貝（寶可夢）、太空戰士（Final Fantasy）、仙劍奇俠傳、天堂、魔獸世界，不管是誰，在那個年代的玩家可能都有他心中那個打開「第二世界」認知的作品，而那些日子就會成為他心中那個「最懷念的時代」。
那是一種很難用文字描述的震撼，因此我好奇現在從學齡前就開始滑手機的小朋友，是否也會有一樣的體驗 — 如果手機從我有意識以來就一直存在於生活當中，當我玩遊戲的時候還能有一樣的衝擊嗎？
黑白攝影
後來沒過幾天，老婆介紹了一位叫做 Serr 的創作者，他非常年輕，但卻能拍出具有古典風格、富有經典感的影片。其中這部《Falling in Love with Black & White Photography》我非常的喜歡。
跟社群媒體上高流量的「攝影」不同，除了這部影片刻意採用黑白色調之外，他的鏡頭轉換很慢、用了大量的留白、剪影、一位老奶奶坐著發呆的畫面、長長的街道上只有遠方小小一輛汽車駛過，甚至是完全的靜止畫面。
這些元素的共通點是「慢」，更精確地說，是單位時間內資訊量不多。你不會看到豐富的色彩、刺激喧鬧的主題、甚至是啪啪啪轉瞬之間丟出好幾張影像，讓我們看完之後腦袋無法留下任何思考過的痕跡。
比起大量來不及思考的資訊，適當的留白使得我們能夠在這些「空白」當中加入自己的思考時間，譬如「這位長者在想什麼？」「影片中主角想去哪裡？」「街道上空無一人想表達什麼？」「作者在想什麼？」「我看了之後又覺得如何？」
我認為，這些應該就是我們與創作在精神上有所互動的關鍵時刻，或者說在這個時刻，我們離創作的本質又更接近了一點。
「少」其實是「多」
在這個物質太氾濫的時代，刻意追求「少一點」，常常更能享受樂趣。
拿寶可夢來舉例，我注重的是收集與對戰的樂趣、還有劇情的推進。當年的寶可夢只有 8bit 色彩，在對戰的時候，寶可夢本體的靜態圖片只會上下稍微跳動，甚至連他們的攻擊招式動畫都只有可憐的少少幾幀，但並不妨礙我從中得到遊戲體驗，因為影像只是輔助我進入遊戲世界想像的入口，而一張靜止的點陣圖，居然也足夠了。
許多人會說以前的遊戲是「垃圾畫質」，但說出這句話的人或許沒發現，現在的聲光特效已經發展到一個極限，以至於 3A 大作雖然畫面都極其精美，但不容易從風格分辨是哪一款遊戲，與此同時劇情與遊戲性卻越來越扁平。
一位中國的創作者林亦LYi也發表了一部《为什么游戏越来越不好玩了》的影片，引起了廣泛的討論。每個人對「遊戲界是否很糟」的看法不同，但不可否認的是，這十年來能打開玩家眼界的創新，的確沒有上個十年來得多，取而代之的是作業重複性以及毒品成癮式的黏著性，被廣泛地運用在各種遊戲當中。
有時候，特效畫面的進步水準只是掩蓋作品內容本質的一層遮羞布，如果能夠把光鮮亮麗的形式從創作外表剝去，創作者/觀眾就更能專注在傳達/接收作品的本質。
同樣的想法也適用在攝影領域。
南京西路，往迪化街的路上，2023-11-13
作為觀眾，黑白攝影讓我能專注在光影變化、享受創作者傳達的氛圍，因此，即使展現在眼前的黑白數位訊號並沒有彩色照片來得多，但沈澱思考後得到的情感，卻又常常比絢麗的彩色作品還要更值得回味。
作為攝影師，我拍攝黑白照片不需要考慮調色是要冷一點還是暖一點、綠一點還是黃一點；是要把顏色飽和度拉高一點，給觀眾滿滿的旅遊頻道色彩，還是飽和度低一點，給觀眾褪色的年代感。
用得好的色彩會讓作品加分，我也很喜歡拍彩色照片。可是也別忘了，作品的主旨才是靈魂，不管是創作者還是觀眾，我們的注意力常常都被資訊龐大的形式給吸引過去，以至於忘了創作的本質。
拍攝黑白照片的時候，因為要素少了很多，只需要注意最基本的光線、構圖、對比，接著自然就會關注最重要的：「我想表達什麼？」或者反過來「攝影師想表達什麼？」
而正是這些一個又一個沒有正確答案的問題，才豐富了一件作品的重量。
如果我們能有意識地給大腦一些空間、讓它靜下來慢慢地處理資訊，反而會創造出更多可能。
往迪化街的路上，保留部分磚牆的騎樓，2023-11-13
